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loaN Sravicr

Mai departe nu putu vorbi.

Nu stiu ce i nu stiu cum... Pascu se simti ¢4 nu se mai
stie... Fird de a putea si-si dea seami in ce chip, el se trezi
cd imbritiseaza pe Sanda.

Scormon privea neclintir la ei.

In toamna viitoare, peste trei dealuri si trei vii, in
umbra unui tei era o trochiti. Scormon e culcat langa ea
si priveste in ticere cum copilul se joaci cu manutele lui
bombinind vorbe de tainic inteles.

W
Moara Cl NOTOC susasiismssiimaimtasiimmsmmviiismvime
PAAUIEANCA 1.evtetceica s sessssseensssssssnssens
Popa Tanda isssssessisssisimssssssissimsmsissins
Gura satului sutiismmsnis et ks

SCOTITION wvieitsrerrrererreeessereresseebessesserssssssessssesnenesssresssnsens

Cuprins

19
159
305
330
391




Moara cu noroc

Omul si fie multumit cu siricia sa, cici, daci e
vorba, nu bogatia, ci linistea colibei tale te face fericit.
Dar voi si faceti dupi cum [vi] trage inima, si Dumne-
/cu i va ajute si sd v acopere cu aripa bunititilor sale.
l'vi sunt acum bitrani si, fiindcd am avut i am atar de
multe bucurii in viatd, nu inteleg nemultumirile celor
tineri i mi tem ca nu cumva, ciutind acum la batrinete
un noroc nou, s perd pe acela de care am avut parte pina
in ziua de astizi si si dau la sfarsitul vietii mele de amari-
ciunea pe care nu o cunosc decit din frici. Voi stiti, voi
faceti; de mine si nu asculta‘gi. Mi-e greu sa-mi pardsesc
coliba in care mi-am petrecut viata si mi-am crescut co-
piii si mi cuprinde un fel de spaimi cind mi gindesc s
riman singura intr-insa: de aceea, poate ci maij ales de
accea, Ana imi parea prea tindrd, prea agezatd, oarecum
prea blindi la fire, si-mi vine s rid cind mi-o inchipu-
icsc circiumarita.

— Vorbi scurtd, rispunse Ghitd, si riminem aici, si
cirpesc si mai departe cizmele oamenilor, care umbli

toatd siptimana in opinci ori desculti, iard daci dumineca
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e noroi, isi duc cizmele in mana pana la biserica, si 3 ne
punem pe prispa casei la soare, privind cu la Ana, Ana la
mine, amandoi la copilas, iard d-ta la tustrei. Jaca linistea
colibei.

— Nu zic, grai soacra agezata. Eu zic numai ce zic eu,
va spun numai asa, gindurile mele, jard voi faceti dupi
gandul vostru, si stiti prea bine ¢4, daci voi va duceti la
moari, nici vorbd nu poate fi ca eu si raman aici ori sa
mi duc in altd parte; daci va hotdrati si mergeti, ma duc
si eu cu voi si mi duc cu toatd inima, cu tot sufletul, cu
toatd dragostea mamei care incearcd norocul copilului
iesit in lume. Dar nu cereti ca eu si hotirisc pentru voi.

— Atunci si nu mai perdem vorba degeaba: mi duc
si vorbesc cu arAndasul, si de la St. Gheorghe carciuma
de la Moara cu noroc e a noastra.

— In ceas bun si fie zis, grai bitrina, si gind bun si

ne dea Dumnezeu in tot ceasul!

II

De la Ineu drumul de tari o ia printre paduri i peste
tarini lisind la dreapta si la stinga satele agezate prin col-
turile viilor. Timp de un ceas i jumitate drumul e bun;
vine apoi un pripor, pe care il urci, si dupi ce ai coborét
iar in vale, trebuie s3 faci popas, si adapi calul ori vita
din jug si si le mai lagi timp de risuflare, fiindca drumul
a fost cam greu, iard mai departe locurile sunt rele.

Aici in vale e Moara cu noroc.

20

Moara cu noroc

Oridin care parte ar veni, drumetul se bucuri cind
o zareste din culmea dealului plesuv, cici, venind despre
lncuride rele, ea il vesteste ¢ a scipat norocos, iard mer-
pind spre cle, la moard poate si giseasca ori sa astepte
I drumetd, ca sd nu plece singur mai departe.

b1 funded aici se opresc toti drumetii, incetul cu in-
cetnl s-a Fcut batdturd inaintea morii, $i oarecum pe ne-
wimtite moara a incetat a mai micina si s-a preficut in
chrciumi si loc de addpost pentru tot drumetul obosit i
mat ales pentru acela pe care noaptea-l apuca pe drum.
In cele din urmd, arindasul a zidit cArciuma la un loc mai
potrivit, departe de citeva sute de pasi de la raulet, iara
moara a rimas pirdsica, cu lopetile rupte si cu acoperi-
mintul ciuruit de vremurile ce trecuseri peste dinsul.

Cinci cruci stau inaintea morii, doud de piatri si trei
altele cioplite din lemn de stejar, impodobite cu tircila-
mul si vopsite cu icoane sfinte; toate aceste sunt semne
care-] vestese pe drumet ci aci locul e binecuvanta, de-
oarcce acolo unde vezi o cruce de aceste a aflat un om o
bucurie ori a scapat altul de o primejdie.

Dar binecuvantat era locul acesta mai ales de cind
veniserd carciumarul cel nou cu nevasta lui tAnari si cu
soacrd-sa cea batrind, cici ei nu primeau pe drumeg ca
pe un serdin venit din lume, ci ca pe un prieten astep-
rat de multd vreme la casa lor. Abia trecuseri dar citeva
luni dupd St. Gheorghe, si drumetii mai umblati nu mai
ziceau ci o sd facd popas la Moara cu noroc, ci ¢i se vor
opri la Ghita, si toatd lumea stia cine ¢ Ghitd si unde e
(ihitd, jar acolo, in vale, intre pripor si locurile cele rele,

nu mai era Moara cu noroc, ci circiuma lui Ghi;i.
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Iari pentru Ghiti circiuma era cu noroc.

Patru zile pe siptimini, de marti seard pina simbiti,
era mereu plini, si toti se opreau la circiuma lui Ghita, si
toti luau cite ceva, si toti pliteau cinstit.

Sambiri de cu seari locul se degerta, si Ghiti, ajun-
gind si mai risufle, se punea cu Ana §i cu bitrina si nu-
mere banii, si atunci el privea la Ana, Ana privea la el,
améndoi priveau la cei doi copilasi, cici doi erau acum,
iari bitrina privea la citesipatru si se simtea intineritd,
cici avea un ginere harnic, o fati norocoasi, doi nepoti
sprinteni, iari sporul era dat de la Dumnezeu, dintr-un
cistig ficut cu bine.

Dumineci dimineata, Ghiti punea calul la teleagi si
bitrina se ducea la biseric, fiindcd batrinul, fie iertar,
fusese cojocar si cAntiret de strani, §i aga, mergind la bi-
serici, ea se ducea parci si-l vadi pe el.

Cind bitrina pleca la biserici, toate trebuiau si fie
puse bine la cale, cici altfel ea odati cu capul nu ar fi ple-
cat. Inci simbiti dupi-amiazizi, sluga trebuia si rAneascd
grajdul, curtea si locul de dinaintea circiumii, in vreme
ce bitrina si Ana giteau cArciuma pentru ziua de dumi-
neci. Dumineci in zori bitrina primenea copiii, se gitea
de sirbitoare, mai didea o rait3 prin impregiur, ca si vada
daci in adevir toate sunt bine, apoi se urca in teleagi.

Ana si Ghig fi sirutau mina, ea mai siruta o dati co-
pilasii, apoi zicea: ,Gind bun si ne dea Dumnezeu!, isi
ficea cruce si didea semn de plecare.

Dar ea pleca totdeauna cu inima grea, cici trebuia si
plece singura si si-i lase pe dénsii singuri la pustietatea

aceea de cArciumi.
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IDaci aruncai privirea impregiur, la dreapta sila stinga,

vedeai dramul de tari serpuind spre culme, iard la vale,

¢

¢-a lungul rauletului, cit stribate ochiul, pini la cAmpia

cafirsitd, afard de ctiva arini ce stiteau graimadi din jos
pe podul de piatrd, nu zireai decét iarba si miricini. La
deal, valea se strAimteazi din ce in ce mai mult, dar aici
vederile sunt multe si deosebite: de-a lungul rauletului
. intind doui siruri de silcii si de richite, care se indeasi
miercu, pand se perd in cringul din fundul vaii; pe cul-
mea dealului de la stAnga, despre Ineu, se iveste pe ici, pe
colo marginea unei paduri de stejar, iard pe dealul de la
drcapra stau rizlete rimasitele inca nestarpite ale unei
alte piduri, cioate, ridicini iesite din pimant si, tocmai
sus la culme, un trunchi inalt, pe jumdrate ars, cu crengile
uscate, loc de popas pentru corbii ce se lasd croncinind
de [a deal inspre cAmpie; fundul vaii, in sfirsit, se intu-
necl, si din dosul crangului depiartat iese turnul tuguiat
al bisericii din Fundureni, invelit cu tinichea, dari perdut
oarecum in umbra dealurilor acoperite cu paduri poso-
morite, ce se ridica si se grimidesc unul peste altul, pana
la muntele Bihorului, de pe ale cirui culmi troienite se
rasfring razele soarelui de dimineat.

Rimanand singur cu Ana si cu copiii, Ghita priveste
impregiurul siu, se bucuri de frumusetea locului si
inima 1i ride cAnd Ana cea inteleapta i asezatd deodatd
isi perde cumpdtul si se arunci risfitatd asupra lui, cici
Ana era tiniri si frumoasa, Ana era frageda si subtirici,
Ana era sprinteni si mlidioasd, iara el insugi, inalt i spa-

tos, 0 purta ca pe o pana subtirica.
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Numai citeodati, cind in timp de noapte vintul zgi-
tia moara pirisitd, locul ii pirea lui Ghiti striin si pus-
tiicios, si atunci el pipiia prin intuneric, ca si vadi daci
Ana, care dormea ca un copil imbaiat linga dansul, nu

cumva s-a descoperit prin somn, si s-o acopere iar.

III

Cat tiu luncile, ele sunt pline de turme de porci, iard
unde sunt multe turme, trebuie sa fie si multi pastori.
Dar si porcarii sunt oameni, ba, intre multi, sunt oameni
de tot felul, si de rind, si de ména a doua, ba chiar si
oameni de frunte.

O turmi nu poate si fie prea mare, si aga, unde sunt
mii si mii de porci, trebuic si fie sute de turme, si fiecare
turma are cite un pastor, si fiecare pastor e ajutat de citre
doi-trei biieti, boitarii, adeseori i mai multi, daci turma
e mare. E dar pe lunci un intreg neam de porcari, oameni
care s-au trezit in padure la turma de grasuni, ai caror
parinti buni si stribuni tot pastori au fost, oameni care
au obiceiurile lor si limba lor pistoreasca, pe care numai
ei o ineleg.

Si fiindca nu-i negutitorie fard de pagubi, iard pis-
torii sunt oameni siraci, trebuie si fie cineva care sa ris-
punda de paguba care se face in turma: acest cineva este
»simidiul®, porcar si el, dar om cu stare, care poate si
pliteasci grasunii pierduti ori pe cei furati. De aceea sa-

midaul nu e numai om cu stare, ci mai ales om aspru si
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setndurar, care umbla mereu cilare de la turmi la turma,
cate yuie toate infundarurile, cunoaste pe toti oamenii
st g1 ales pe ced rai, de care tremura toatd lunca si
caie wnie s afle urechea grasunului pripasit chiar si din
vilico varza.

s daci lumea zicea ¢ locurile de langa Moara cu
nonoc sunt rele, n-ai fi avae decée si-l intrebi pe vreu-
il dinere samidai, i el ti-ar fi putut spune pentru ce
s sune bune si cine le primejduieste; dar simidiul e,
i presus de toate, om ticut, si daci il intrebi asemenea
Lo, el r{ispunde: »INU stiu, n-am vazut, am atitea si
\iica turme in raspunderea mea si nu ma pot strica cu
winenii”. El stie ce stie, numai pentru nevoile lui.

Veneau cireodata pe la carciuma lui Ghiti si porcari,
niste oameni indeobste inalti i bine ficuti, cu cimasa
neagiasi cu parul stralucitor de untura cea muled si cazue
i |-|i te Iungi s1 rasucite asupra grumajilor goi; oameni
i 3i ci, chiar oameni cinstiti, care mananci, beau si
pharesc.

Incr-0 zi de luni au venit trei insi in o ciruti cu osi-
e de fier, usurica i trasd de doi cai frumosi, dintre care
i unul mai mare si aleul mai mic. In cdrutd nu era nici
scaun, nici fan, ci unul dintre porcarii unsurosi mina
cain, stand in picioare, iard ceilalti doi sedeau pe leutrele
vopsite in verde, ca si cAnd n-ar fi venind decar de aci din
e )})iCl‘C.

«

~Astia nu prea imi par a oameni buni® isi zise Ghita
cind i vaza sarind din ciruta si privind impregiur, ca
unii ce au mai fost pe aici $i acum nu gisesc nici locul,

nict oamenii ca odinioari.
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Fi intrebari daci n-a fost Simidiul pe acolo, puserd
sluga si deshame caii, s-i adape i si le dea oviz, apoi in-
trari, baurd fiecare cit trei insi la un loc si plecari cu un
,noroc bun®.

— Bine, dar n-au plitit, grai batrana nedumeriti.

— Lasi, ci m-am inteles eu cu dansii, rispunse Ghita,
apoi se duse pe ici incolea, ca nimeni si nu-i vadi fata si
ca nu cumva nevasta si-l intrebe: ,Ce ai, Ghitd?*

Peste putin sosi si simadiul, vestitul Lici Simddaul,
la Moara cu noroc.

Lici, un om de treizeci si sase de ani, inalt, uscativ
si supt la fai, cu mustata lungi, cu ochii mici si verzi
si cu sprancenele dese si impreunate la mijloc. Licd era
porcar, insi dintre cei ce poartd cimagd subtire si alba
ca floricelele, pieptar cu bumbi de argint si bici de car-
majin, cu codoristea de os impodobit cu flori tiiate si cu
ghintulete de aur.

El isi opri calul inaintea circiumei, arunca o privire
la Ana, apoi alta la batrina, care sedeau pe laita de linga
masa cea mare din umbra cerdacului, trase cu ochii o
raitd prinprejur, apoi intrebi unde-i cArciumarul.

— Noi suntem, rispunse bitrana ridicindu-se.

— Stiu, grai Lic, dar cred ci vor fi si oameni pe aici.
Fu intreb de cArciumarul; cu el vreau si vorbesc.

Lici le zise aceste asa, ca orisicine s poatd ingelege ci
are grabi si i nu vrea si mai lungeasca vorba: batrina
pleci dar fird de intarziere si caute pe Ghita, iar Ana rd-
mase privind ca un copil uimit la caliretul ce stetea caun

stalp de piatrd inaintea ei.
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Uhach Lica ar fi tost alt om, el n-ar fi stitut asa cu pri-
e pierduch in vang, ci s-ar fi bucurat de vederea femeii
ftiminase, care-l privea oarecum pierduti si speriati de
Bai b infansarii lui.
Ungurula murit? intrebi el cAnd vizu pe Ghita.
[Da!
Situai venit in locul lui!
10!
De la St. Gheorghe?
D, raspunse Ghita, aruncind o privire furisati
wupra temeilor, ca si vada daci ele nu cumva se turbura.
I Gihita, ginere-meu, grii bitrana, si, multumici
lini Duimnezeu, ne merge bine de cAnd suntem aici.
[ichisi apucd, zimbind, mustata intre buze.

Aici, zise el, le merge bine la toti oamenii cu minte.
M andeci si te pui bine cu toatd lumea, si le zici ,noroc
lin® celor ce vin si se duc si poti si dai multumiti lui
'imnezeu. N-au trecut pe aici niste oameni?

De! rispunse Ghitd chibzuit, suntem la drum si
trece muled lume. ’

Vorba vine, trei oameni...

Irei, patru, zece... grai Ghitd cam in glumi, lumea
trece mereu. Eu nu stau aici ca s gin seamd despre cei ce
vin gi tree, si asa nici nu-i prea stiu. De la o vreme te obi-
Cinuiesti cu oamenii, incat nici nu te mai uiti la fetele lor.

Apoi, cine stie dacd nu e si cAte unul care s-ar mihni daca

a1 bate drumul cu vorbe despre dansul. De circiumar si

nu intrebi niciodatd, cici el vede si aude atit de multe,

incac trebuie s3 uite degrab’ si si nu mai tie nimica minte.
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